江苏卷高考作文
的有关信息介绍如下:江苏卷高考作文(精选18篇)
在日复一日的学习、工作或生活中,大家都写过作文吧,作文是通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。那么一般作文是怎么写的呢?以下是小编帮大家整理的江苏卷高考作文,欢迎大家分享。
处于青春期的我们,总是不懂父母心理想的什么,也不愿向父母表达,以至于时不时发生一些口角。我努力读懂父母,但始终猜不透。
随着年龄的增长,我们也在不断的变化,我已不再是从前那个天真,整天黏着妈妈的爱撒娇的小姑娘了。爸爸妈妈陪伴我的时间也越来越少,一年回来最多不超过20次,回来后又经常在麻将馆打麻将,我经常一个人躲在家里哭,心想:他们活生生的亲生女儿,难道比不上麻将馆里那些没有生命的麻将吗?在他们的心里我究竟重不重要。
我不懂他们对我的爱有多深。我有一个表弟,他非常顽皮,所以我非常讨厌他。每次他到我们家来就会搞“破坏”,不是拿我的笔就是丢我的书,而我每次都会被气哭。有一次我实在是忍不住了,就骂了他几句,谁知他竟跑去告状,舅舅、妈妈都在那里说我的不是,我心里难受极了,明明是他的不对,妈妈到底是爱我多些还是爱表弟多些。
我不懂他们对我的学习成绩为何这么严格要求。记得小的时候,大概是的一、二年级吧,有一次我考试,我的数学成绩和语文成绩都只得了80分,爸爸把我狠狠的教训了一顿,还罚我不许吃饭。就这样一次小小的失误,用不着这么严厉吧!爸爸妈妈对我的写字也有很高的要求,写的字必须美观、工整,大小也要一样。
但是现在,我终于读懂了:他们向着表弟是想让我明白表弟还小,不懂事,我作为姐姐要学会包容。他们对我的学习要求严格是为了让我更出色,让我在社会上有一席之地。他们对我的爱无法测量。
“天气变冷了,多加点衣服。”“上学路上小心车子,在学校听老师话,少淘气。”“怎么又感冒了,是不是在学校没有穿暖和。”妈妈总是这样说。“学习要努力啊,考试争取考前三名。”“这么简单的题目都做错了,是不是没被罚了啊!”爸爸总是这样严厉地说。一慈一严构成了我这个幸福的家。
爸爸妈妈请让我弥补以前不懂你们时与你们粗言顶撞的过错,现在的我已经不是以前的那个我,我会慢慢读懂你们,读懂你们对我的爱。
‘你相信什么,才能看见什么。你看见什么,才能拥抱什么。你拥抱什么,才能成为什么。你所相信的正是你的未来。’你所见即所愿。身处于智能互联网时代的我们在接触到更多不同信息的同时,也因智能推送被同类信息包围的更加紧密。我们被所愿见塑造,因相信而拥有未来。
因为相信,所以坚持;因为相同,所以关注;因为喜爱,所以吸引。因为关注喜爱同一事物或人所聚合的群体共同发出的声音,不一定是乌合之众失去智慧的盲目呐喊;群体所共同发出的声音,也可以是结合群众智慧的非凡力量。群体产生的力量在很多情况下都是值得被肯定的,‘中国装束复原小组’就是因为共同喜好而聚合一同复原汉服的小群体。他们仅因为热爱而共同努力最后成为超越专业的存在,可以代表中国在国际舞台上展现汉服魅力。足够相信,足够坚持,就拥有了可能拥有了未来。
被自己所相信塑造,不代表方向单一片面;信息出现同类,不代表观点产生同类。我们经常讨论因互联网产生的同类型信息的不断推送是否会埋葬我们产生不同观点的可能因而被信息洪流吞没,好像如果我们接受了各种五花八门的信息就能够抵抗洪流。其实在信息爆炸的时代我们去接受我们所相信的事物进而深度思考所产生的判断力才是能够抵抗信息洪流的最有效方法,在节约甄别对我们有用信息时间的同时,锤炼出的判断力有效优化了塑造我们的信息。
我们未来的样子源于选择和相信。选择什么样的人和信息包围着你,这种选择成为了塑造你未来样子的重要基础和来源,特别是正处于青少年时代的我们,因为拥有可能的无限和各种对于未来的不确定,因此更容易被身边所遇到的东西影响,选择就在此被凸显出了重要性。如果说选择是一种对于方向上的判断,那么相信就是‘不退’对于自己选好方向的坚守,相信就是一种信念感。你所相信的就是你的未来,你所相信的全世界都会祝你实现。
去相信你愿意相信的,就可以看到你愿意看到的。你周围的一切,互联网推送的一切都是源于你而存在的,由他们塑造你,但是由你来选择这塑造你的一切。你未来的样子只能由你决定,今日之我皆由昨日之我而来。‘凡我所见,皆我愿见’即是我所想见的一切都像我靠近。
彭说:“传统文化是我的精神食粮。”生于斯,长于斯,浑金璞玉,天然美质。文化盛宴,浸了你的魂,摄了你的魄,卒成丰富的内在。是的,文化是我一生的行囊。
也曾“之乎者也”翩翩儒雅风度,也曾大碗喝酒,畅快案酒果子刀切牛肉。文化熏陶渲染、陶冶心性,养育情怀。情感丰富来源于文化的底蕴。正如古语“玉在山而草木润,渊生珠而崖不枯”。恰似朗月清风,不知不觉文化融在了品性里,成为一生的底色。就好比沙龙孕育了林徽因这样的奇女子,骨子里都带着一种动人心魄的柔美。亦或是沈从文笔下的翠翠“好似山里的黄鹿,从不想痛苦的事,从不发怒,从不伤心。”眸子里显现着山水的灵性。这种无法否认又不抗拒的文化的力量,会让异域之人赛珍珠在晚年念念不忘曾养育她的中国,带着一种文化的忧伤。
文化是一个人的魂魄,无论是信天游还是沂蒙小调或是闵音,都在生命里唱响。《雅舍谈吃》中,梁先生大谈令他魂牵梦绕的正阳楼的烤肉,薄如纸的烧饼和一鸭三吃的北平烤鸭。老北京的文化符号连同胡同与冰糖葫芦刻到了他的脑海里,在内心中未然成杯。
抑或是叶子说她发了疯地想念南京,想念路边摊的虾皮小混沌,想念夜晚柏油马路上油沆气混着半酸半甜的果皮的味道。嗔怪南京人将车站修在周围绿得不像话的群山。这是石头城的美,南京人的品性。文化地域的美及魅力让生活丰富且安详。所以说,鸿蒙之初接受教育文化自然而然得了地域的灵气。
传统教育中《颜氏家书》更是以“令熟读经史子集”为教育目标的,潜移默化,耳濡目染,我们成了文化的一部分或者或者说文化成为自我的内在。而这种巨大的影响,是夏怀骂虫,玩物成痴的壬世襄的率性人生,是沈从文念念不忘的凤凰古镇,是莫言传奇魔幻的山东高密乡。今生今世,定时和骨子里的文化白首相依,不离不弃。而罗素感概“参差百态而幸福本源。”那就和鲜活的文化一起,幸福到老,行囊永恒。
刚与柔的联想
时常走在春天的原野上,阳光普照,水光粼粼。青翠的草儿在山坡上温柔地蔓延,山却庄严地站在那儿,一动不动,像个硬汉。这使我想起海子的一句诗:“活在这珍贵的人间,太阳强烈,水波温柔。”这个世界到处都有刚与柔和谐统一的身影,不只是阳光与波纹。
都说山是庄严刚毅的,水是灵动温柔的,我却认为山的形体是刚毅的,灵魂是温柔的;水的形体是温柔的,灵魂是刚毅的。山若没有温柔的灵魂,那么它坚韧的峭壁上怎能长出奇异的松柏?水若没有刚毅的灵魂,那么怎还能上演水滴石穿的奇迹?柔为刚劲的山抹上了流岚云霞,山不再单调;刚为柔的水注入坚挺韧性,水不再寂寞。山和水都将刚柔并蓄,因而有了自亘不变的山水之章。
都说陕北是深沉的硬汉,江南是柔弱的女子,我却认为,硬汉的骨子里有似水的柔情,女子的躯干里隐藏侠义与肝胆。安塞腰鼓奔放与热烈正在渲泄无尽的热情,当鼓声戛然而止时,听到回声了吗?从沟壑的黄土原面上传来的回声,绵延悠长,难道不像硬汉在万巅俱寂的深夜发出的温柔喃呢吗?许多人会在陕北黄土上高原上呐喊,因为刚蹩脚中发出温柔的声音微妙动动听。雨花台浸满鲜血时,江南的温柔愈将惨酷与血腥扩散;温柔的女子本承受不起死亡的沉重,所以江南用刚毅百折不屈的肝胆照亮受尽屈辱的后道路。江南不是弱不禁风的女子,她有隐忍的风骨,因而今天的江南重新焕发容光。
自然界是美丽的,因为它柔中带刚,刚内藏柔。人呢?俗话说:“刚柔并济,方显英雄本色。”萧峰侠义心肠对江湖兄弟,是刚;万般保护女子,是柔,萧峰成了金庸小说中典型的英雄。苏轼“西北望,射天狼”是刚;“千里孤坟,无处话凄凉”是柔,苏轼成了人气的词人。温总理“决不向危害人民利益的势力妥协”是刚,为汶川地震受害者落泪是柔……
刚柔相生相成,交错并融于一体,我们的自然不再单调;刚柔相伴集于一身,我们的人格更加完善。刚柔相济的人们生活在刚柔兼并的世界里,我们感受阳光普照,水波温柔。
有人说:“每当有一颗星星陨落,就会有另一颗星诞生。”我在努力寻找,外公,你在哪里?————题记
十八年来,我从未经历过生离死别。年底,外公——那个最惦念我的人永远离我而去了。虽然之前也得知过一些外公患重病的消息,但噩耗传来,仍是晴天霹雳,撕心裂肺的心痛。我不敢相信这是真的,不!这不是我想要的!
寒假前一个月,外公在家里打点滴。身体削瘦,意识还很清醒,见我进门,外公不顾病体,挣扎着要坐起来。我连忙扑到外公怀中,哽咽着说不出话来。外公抚摸着我的头,轻轻说:“乖孩子,别怕,外公没事的。”我紧紧地抓住外公的手,任泪水在眶眶里打转。
后来,外公的身体每况愈下,住院了,老是说胡话,吃不下任何东西…
好不容易捱到了放假,我直奔外公家。躺在床上的外公被疾病折磨到干瘪,只剩皮包骨。苍白的脸色,像白纸一样。眼睛微闭着,看不到一丝生息。
我大声呼喊着:“外公!”外公好像是有感知的,听到我叫他的第一时间,极力地想睁开眼睛看看外孙,但仅仅是翻动眼皮的劲头似乎就已经耗费了他全部的体力。很快又闭上了眼睛,嘴唇微张,喉咙里发出轻微的声响,干枯的手开始不停地抖动。
冥冥中外公还记着我!我紧握住外公的手,“外公,奇儿来看你了!”眼泪再也止不住,恣意横流。
无论我们怎样挽留,三天之后,外公还是走了,永远地。
那一天我感觉世界一片黑暗,这是我第一次与骨肉至亲告别,却让我深深体会到了断肠之痛。如果能换回我的外公,我愿用我的所有去交换。
外公走了,让这个春节格外清冷,炕头一直铺着外公生前铺过的床单。母亲和外婆说那上面有外公的气息,留个念想不忍换掉。是啊,外公走了,可带不走我们对他的思念。
父亲节快到了,妈妈很想你,外公,你在那里还好吗?
《朗读者》第三期,徐静蕾为去世多年的奶奶朗诵史铁生的《奶奶的星星》,听得我,几度哽咽。奶奶说地上死一个人,天上就又多了一颗星。
我不确信,是不是每个人死了都可以变成星星,都能给活着的人把路照亮。
但我相信,每一个活过的人,都能给后人的路上添一丝光亮,照亮心隅,像永远活在我心中的外公一样!
大千世界,宇宙万物间都存在着细微却不容忽视的联系,轻牵一角,或许也会导致多米诺骨牌似的连锁效果。因此,每个看似无心的举动,都有可能对社会造成深远的影响。
西谚有云:没有一滴雨会认为自己造成了洪灾。当我们纷纷抱怨社会道德的滑坡时,当我们满怀怨气地仇视着各种不良行为时,是否也该反思一下:自己的行为有没有不当之处,抑或我们有没有纵容助长过这类的“恶”呢?
美国作家阿法特曾提出一个概念:群氓。这个词,是指普通大众集体无意识地作恶却丝毫不觉愧疚。必然的,这种行为不仅使家国蒙受损失,更会麻痹人们的心灵,须知,此词在中国是颇为适用的。无论是高速公路上货车翻车引来成百农民哄抢柑橘,还是许多居民每人拿走一块砖致使雷峰塔的倒塌,抑或是大家再熟悉不过的“中国式过马路”,无一不是“群氓”品行的体现。
似乎自古以来人们就有这样的印象:官是恶的、贪婪的,而民是善的、无辜的。这种想法,显然有点不全面。当个人被裹挟在群体之中时,他便会认为跟随众人所做之事无可非议,甚至不会意识到自己正在作恶,这是多麽可怕又可悲的事情!而“法不责众”的观念,更成了助长这种“平庸之恶”的借口。
“无羞恶之心,非人也。无是非之心,非人也。”如今的中国人民已不再是鲁迅先生笔下的麻木看客。然而,一些人却日渐堕入一个更加荒诞的怪圈。所以,我们必须自省,分清善恶,坚持自我。光说不做是没有用的,口头上“感动中国”绝对扶不起一个摔倒的老人。
当然,我们更应当看到希望的曙光。如今网络的发展,也使得正能量被广泛地传播﹔多少温暖感人的故事,为我们带来了黎明的脉息。随着越来越多人的觉悟,中国正向着文明大国之梦迈着坚定的步伐。
仅仅做到“勿以恶小而为之”是远远不够的,只有做到“勿以善小而不为”,中国社会的面貌才会有真正的改观。拒绝“平庸之恶”,养一身浩然正气,和整个国家一起走在追梦之路上,必能见到明日的灿烂朝阳。
几道简单的声波钻入耳中,我们听到一缕悦耳的和声;一束平常的日光穿过三棱镜,七条仙境般的彩带映入眼帘。我们眼中平凡的世界实则奇幻无穷。为了发现这隐藏的美,我们需要一个高维度、有洞察力的心灵。
世界所隐藏的精彩之处在于其维度上的广度,和内涵上的深度。其广,且不说天高路远山高水长,这些从特殊的角度看只是一个投影。人眼看到的空间有三个维度,而时间上的感知构成了独立于三个维度的第四维——此时之我与彼时之我正如数轴上的两个点,纵然我在空间上(相对地面)完全静止,二者也是截然不同的对象。从这个观点看,此时的我和这个世界只是四维空间的一个投影。正如平面在空间中虚无缥缈一般,这个三维投影在四维空间中也只是微不足道的一部分。其实,我们可以把四维空间再推广:考虑全体事物在过去、现在和将来的所有可能性,我们就进入了五维空间;考虑事物对不同时间点的事物的影响,我们就进入了六维空间。所以,至少在想象力中,我们世界的丰富度是无穷大的。
内涵上的深度则来自于事物的叠加。叠加有平凡者,也有不平凡者。将两瓶水、三堆沙子放在一起,或将两条线段接在一起,得到的仍然是水,沙子和线段,没有本质上的改变,因为构成这个整体的正是这个整体的一部分,其性质与整体相同。然而,在空间中设置三条等长的,互相垂直的线段,其叠加的产物是这个正方体框架的一条体对角线,不属于任何一个由那三条线段其中之二决定的平面。这个情况中叠加产物的性质发生了本质改变,因为三条线段具有不同的本质——它们指向了不同的方向。在生活上,这条原理也体现得很明确:味道单一物质的叠加产物必定具有单一的味道;反过来,五味杂陈者必定是多种不同味道物质的叠加。世上性质单一之物本来极少,但经过不同的非平凡叠加后,构成了数不清的世间万物。复杂的事物可能要经过简单事物的数轮叠加,分析其本质需要深度的思考,这就是叠加体现世界深度的原理。
回到我们身上,我们应该如何更容易地发现世界的丰富内涵?我们既没有直观高维空间的感官,也可能没有过人的洞察力。
我们虽然不能直接感知高维,但是可以对一个事物,针对不同的时间点进行思考,离散地在四维空间中考虑问题。将各个时间静止的情况分析透彻、然后在时间轴上进行对比,我们就近似地进入了四维,离真理更近一步。至于洞察力,这是一种习惯的体现,是对简单事物分析其本质的习惯,是比起事物本身更关注其本源的态度。我们也看得出,平时以这种方法思考问题的人,遇到问题更倾向于抓到事物本质,也往往能发现更丰富的深层世界。
站得高看得远,有望远镜就看得更远。厚厚的云层后面是璀璨的星空,只有有心之人才能观察到。
我们都希望“车如流水马如龙”,却不愿“门前冷落鞍马稀。”从何时起,车变成了权贵奢侈的象征,我们又何时能回到信陵公子驱车进陋巷,流露真情的时代呢。
车是我们的代步工具,但渐渐的,车便成的我们攀比的工具,我们流连于它琳琅满目的品牌,却渐渐淡忘了真情的传递。我们享受那份因为车而带来的虚荣,却将宝贵的真情渐渐掩埋。社会上富二代攀比豪车,六旬老人刮坏奔驰车街边痛哭的新闻屡见不鲜。为什么我们会把那份虚无的荣耀看得如此重要,而忽略了最重要的真情呢?
当冉阿让把珂赛特从破旧的小旅馆中救出,把她抱上那辆颠簸的马车上时,小珂赛特决定无保留地信任这位素未谋面的绅士并与他共度一生。而冉阿让也在车里决定永远收养这个孤儿,履行自己对她母亲的承诺。那个风雨交加的晚上,这辆车里流露的真情像是永不熄灭的烛火,一直闪烁到了今天。
而现在这烛火却被炫耀和攀比蒙蔽了,我们只看见了有价的虚荣,比车之风刮不停,马达震天响,标志多闪亮,不是鱼叉就是小马,胜利女神更轩昂,你说你开日本车?都不好意思和人打招呼。物质大发展,社会大进步,人人都飙车,我们真的幸福吗?君不见,高速路上,多少轻狂少年成冤魂,十字街口,几许深心老者变骗子。车本为人服务,现有万千车奴伺候车子,这是异化,还是荒诞?我们见证的时光的流逝,却忘记了不变的真情。而真情才是最珍贵的东西。
史铁生有许多轮椅车,其中有的早已被划得斑斑驳驳,而他却视若珍宝,他在《我与地坛》中写道:“第一辆车,是母亲东奔西走找人定制的……这一辆,是他第一次当上编剧,电影厂的朋友们凑钱卖给他的……“可见,留下的并不是车,而是母亲对儿子的爱,是朋友对他的支持。不能扔的不是车本身,而是在车背后那无法割舍的深切真情。车是活动着的家,多少家庭的温馨,多少情侣的甜蜜,多少孩子的淘气,它为你遮风挡雨,为你留住深情。
车,见证的时光的流逝,时光滚滚,将一辆又一辆,一代又一代的车淘汰,它们消失在岁月的长河中,而用不消散的,确实一代代传递下来的真情,车不是虚荣的代名词,而是真情的载体。车会老旧,但真情永远不会消失。
“低碳”、“绿色”,其实就是近年来的舶来品。对于我们这样的穷国家,沾上洋字的词或是有点血缘关系的,除了“洋鬼子”,都是好东西。
然而换一个角度,其实也是奢侈品。很显然,我们不可能强求美洲土着改烧天然气,也不能强迫一个辛苦多年才买上轿车的白领使用清洁的氢能源。这样想,“绿色生活”和我们平头老百姓似乎毫无瓜葛了。
这就牵扯到一个很惹眼的话题——-平等。
在西方国家的法律中,“平等”是一个高频率的词条。不管是顶着怎样的冠冕,他们总堂而皇之地宣称:“人人生而平等。”其实真相不是如此,几百年来的教训告诉我们:生是平等的,但是生下来就不平等了。比如你生在美国,家庭优裕,前途光明,你自然有能力烧天然气;氢气用不上,也可乘坐磁悬浮之类的公共交通工具。但是很不幸,投胎的时候你走错了轮回,降生到五千年文明的中国,也只好提着尚未灭绝的塑料袋,呼吸着工业文明产生的废气,在城市中奔忙喽。更加不幸的是,你还要经常看到或听到西方国家(或洋鬼子)指责你们不环保啊,不绿色啊,于是你愤怒了,义愤填膺,叫嚣着要怎样怎样。但是收回遥远的视线,低头面对真切的生活,“绿色”依然遥远,属于天边外的东西。
西方学者在考虑问题时总是忽略平等问题。当然,这儿的问题是指他国利益问题。无论是怎样的主义,怎样的理论,都不能忽视实际的情况,也就是现在人们常提在嘴边的“特殊国情”。
生活水平,社会发展程度,以及人们的文化素质,决定了各地千差万别的价值观,同时也限制了他们的生活方式。绿色生活,自然可以作为发达国家的生活方式,但是却不能以此来强迫尚待发展的贫穷国家。“绿色生活”所宣传的理念自然是正确的,值得效法的,但是我们不能硬要骡子去代牛犁地,也不能让羊产牛奶。同样的,也不能让烧煤都有困难的百姓去烧更加昂贵的天然气、氢气吧?
生下来虽然不平等,但我们可以用自己的智慧来消弭一些差异。对于绿色生活,我们不能面面俱到,但我们可以量力而为,可以用少污染少浪费来减轻环境的压力,可以告诉朋友邻居少用一个塑料袋。
如果能够用平等的眼光客观地看问题,这些生活中的小事又何尝不是绿色生活的一部分?
他终于又一次站在了这座桥上。
他用皱巴巴的手掌摸着桥上满是缺口和裂痕的栏杆,在心中这么想着。
这座桥很高,离水面至少有十米,长年累月的江风锤炼着这座旧桥,在它的身上刻下了一道道的伤疤。
桥很老,而人更老。比这座已经五十多年的桥还要大上几岁的他再一次来到了这座桥,因为他决定,在他人生的最后时刻,再做一次让自己怀念无比的事——跳水。
他慢慢地摸索到了桥边的缺口,步幅缓慢而无力,仿佛一座随时可能倒下的老朽雕像,做着最后的挣扎。
今天的风很大,不由得让他想到了和发小一起跳水的日子。那些日子的风也很大,常常吹得桥上的他们摇摇欲倒,但他们都不以为意。“有风的日子更能划出漂亮的弧线”,这是他们公认的道理。
他继续移动着,然后从栏杆的缺口探出了头,十米的高度让他有些头晕目眩。不知不觉地,他又想起了少年之时,他第一次站在桥上也是这么的头晕目眩。十米远的水面让年轻的他不自觉地打颤。“跳吧!没关系的。”水中的发小这么喊着,他咬了咬牙,再次盯住了水面,然后跳下。水花溅了一米多高,将他的发小彻底地打湿。“没关系吧?”发小问。“嘿。”他摸了摸红红的屁股,咬了咬牙答道。然后在发小促狭的笑声中,狠狠地给了他一拳。
“年轻真好。”他回过神来,继续看向了水面,盯着,盯着,仿佛看到了当初的自己。年轻,健康,有活力,和现在的他完全不同。从胸口的口袋中摸出了药和一张照片,他突然笑着将药顺着风扔了出去,落在了水面上,溅出一朵小小的水花。
药是医生给的,但他觉得自己不需要了。生老病死是人之常情,只要自己的心还年轻,他就无所畏惧。
静静地,风再次起了,他最后看了眼自己当年从水中爬出时的照片,然后猛地跳了出去。
风吹到了最大,将他的身子拉出了一条漂亮的弧线,在那一刻他脸上的皱纹彻底绽放,宛如夏花。“就是这样。”他想到,“人至死都是少年!”
琴断了!
爷爷有把三弦琴,漆身,蟒腹。弹了几十年的琴,在爷爷厚实的指甲板下断了。
为此爷爷闷闷不乐了许久。听奶奶说,爷爷去县里的音乐厅、琴行跑了个遍,硬是没有找到个会修三弦琴的师傅。我看了眼手里夹着烟的爷爷,他似乎又苍老了许多。
父亲听说琴断了后,跑遍邻近各县,终于在一片竹林里找到了一位做三弦琴的师傅。爷爷得信,立马带我奔了去。
老师傅姓白,白鬓、长须,似乎比爷爷还要年长几岁。爷爷一见着老师傅,顿觉心头痛快,容光焕发。
“师傅,这小三弦还能用吗?”
“不急,不急,您这琴工艺精良,还需要几天。”白师傅转身拿出了另一把三弦,“喏,我这儿刚巧有一把,几日不弹,怕技痒了吧?”
一看到三弦,爷爷眼里就有光。他轻轻接过琴,架了张板凳,正坐,摆好架势,给我们来了段单弦。
“大汉丞相归了天,这蜀汉怕要亡……”
原本欢快的《三国》弹词,唱到最后,竟然有了悲壮的味道,那拖长音的“亡”字尤其刺耳。
白师傅也和了一段。“老兄,如今像您这样的人,可不多见啦!”他指了指没有用竹片弹奏的爷爷。
“那年头艰苦,一把琴养一家人,还是用手拨着踏实。”
爷爷在白师傅那儿呆了三天,取琴后,他就大病了一场。待我见到爷爷时,他全身已经插满了管子。奶奶说是胃病,年轻时四处弹唱落下的。
白师傅先前来看了爷爷一趟,嘀咕了一阵,又把爷爷的'琴取走了。
等我再见到白师傅时,爷爷已经去世了。师傅将两把三弦塞给了我:“他哪在乎什么命啊?可怜了这门手艺!”
我蓦地明白了爷爷坚持住在乡下的原因,想必只有那儿还留着年轻时的梦,留着三弦的最后一批听众吧?
我把爷爷的琴抚了抚,在墙架上摆好,纪念这辈子都没有弹完的青春。
世界繁华如花,人生冷漠如茶。我们都是苍穹下生活的小人物,拥有喜怒哀乐,体验悲欢离合,但这些终会逝去。多少年后,当我们回首往事时,似乎只有那般青春在不断地回放着。因为青春是不朽的,它记录了我们一去不返的年华,书写了我们荒唐的故事,更记载了无数年轻人的梦。
三毛的青春是不朽的。她曾经逃学,离家出走,打架……各种行为都透露着青春叛逆的气息。正是她青春时桀骜不驯的性格,成就了后来在撒哈拉沙漠中勇敢追寻生活的洒脱与随性。就是这个如此刚烈和顽强的女子,写出了许多精彩作品,感动和影响着一个个年轻人,激励着一颗颗追逐梦想的赤子之心。所以,我说三毛的青春永驻。
林徽因的青春是不朽的。她出身名门望族,自幼受到良好的教育和熏陶,年纪轻轻便琴棋书画样样精通。十五岁时,她跟随父亲出国,学习期间遇到了徐志摩;她的出现让徐志摩心动,无数的情诗为她而作。后来,她嫁给了梁思成,两人共同学习建筑,后来参与设计了人民英雄纪念碑。林徽因,这个传奇般的女子,不仅成就了一代诗人徐志摩,更成就了世界著名建筑学家梁思成。她用自己的青春,浇灌了这两位才子的成长,为中国乃至世界成就了如此“人才工程”,所以林徽因的青春常在。
奈良美智的青春也是不朽的。他自幼热爱绘画,父母的宽容教育使他拥有了自己的创作空间。但初中时代,他还是经常逃学,去野外进行创作。那时候,他创作出极具代表性的卡通作品。现在,他仍不改初衷,继续少年时的风格,用独具特色的大眼娃娃影响着无数的青年人。他把自己对青春的感悟倾注到作品中,那些大眼娃娃的眼神中无不透露着叛逆和搞怪。他用青春成就了极具个性的辉煌与成功,当曰不朽。
每个人都有不一样的青春。在每个人的心中,青春都是一个美丽的梦。这是一个勇敢、奋斗的时期。这是一道任何事物都无法取代的风景。青春很美,美到不朽,美到让人神往。
北岛在《波兰来客》中写道:“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。”悲壮的诗人因青春的逝去而心殇。
只可叹,如今沙丁鱼涌动于潮水中似的我们,也染了诗人的忧郁,肆意叹老。这其实是一种微妙的心理:误以为年岁才是青春的标签。
我不由得想到一些人,满是黍离之悲:中国传统五千年历史,到底老了啊!
他们振振有词:诺奖的红毯总沐浴欧风美雨,那才是青春文学。
中国文学真如祥林嫂般“老掉了”吗?中国文化土壤贫血吗?传统精髓缺钙了吗?
不!青春气的渐消怕是我们忘了蜕化,一度沉于“退化”中。蜕化是中国文化找回青春的必要救赎,是一种繁衍崭新与深刻血髓的自救。当莫言一奖惊人时,他说:“我的获奖代表不了社会对文学的重视。”只有社会更多地用一水婉转的眼神给文学更温柔的注视,才能以一点青春气息引领千里快哉风!
永葆青春不是象牙塔的孤高傲世,它必须接地气,扎根于现实。当成名作家在久违的舶来文化中狂欢时,那群血气方刚的知青作家正掀起“寻根文学”的一角衣衿。不论是王安忆的《小鲍庄》,还是韩少功的《我心归去》,都是本土文化在失落后的还魂青春。
“岁月”号沉没,青春在呻吟。韩国正集体反思“服从”文化,船倾楫摧欲沉时,两百多名少年服从船方指挥,舱中等待,最终生命褪色;不服从者反而获救。青春之气意味着有理性、有主见的些许“叛逆”。只会温吞吞与外物讲和,至多不过成为“社会填充物”,青春的幻想和梦境在剥蚀老化。没有人的反抗,城市只是水泥林场,王小波的话深刻冰凉。
在西南联大教授吴宓眼中,雾中的昆明是曹雪芹笔下的空灵幻境。当他驻足街头,看到“潇湘馆”时,怕是一味难尽。他想到的是黛玉的吟箫于影下,酌梅瓣上雪酿的酒;可当时,一群人喝酒划拳,青春被暮气肢解了。吴宓老人愤然而去。
盲目成熟有时是青年人对外界的“献媚”。在这个媒体时代,神童一度被“神化”。神亵渎了童,还是童亵渎了神?没有青春之气,童也只是人们追捧的老“玩”童而已,他们真正需要的是摄足文化血脉,为天才铺壤。
“不长久的,多将以悲剧结束。”戈尔丁的《蝇王》用失去青春后的沉沦给人警示。一点青春气,只在心里,它带来的是拂颊的千里快哉风!
梵高说:“生活对我来说是一次艰难的旅行,我不知道潮水会不会上涨,及至没过嘴唇,甚至涨得更高,但我要前行。”
耀眼的黄,浓郁的绿,夺目的蓝,梵高的向日葵以咄咄逼人的颜色,宣示着青春的热烈、张扬,豪情满怀。
认真无悔地书写青春才能让青春不朽,坦然地接受年华的老去是对青春最好的纪念。
青春如正午的太阳,喷射着不可抑制、沸腾灼人的激情。把握青春的律动,方能让青春大放光华。王勃风华正茂时,一挥而就千古名篇《滕王阁序》,他的青春是才思火花的迸射;三毛趁年轻旅居撒哈拉,勇敢追求不寻常的快意人生,她的青春是个性的显扬;陈坤带领青年志愿者十天行走西藏,让公益活动“行走的力量”焕发青春的活力,他的青春是正能量的传递。王勃的文思,三毛的个性,陈坤的爱心,是他们对青春独一无二的注解。拥抱青春,迎接生活,青春正当时,不朽的青春由我们创造。
青春,永不告别,铭记青春在于拥有一颗绽放的心灵。奥黛丽赫本的青春被许多人定格在《罗马假日》中的灿烂微笑。晚年,她担任联合国儿童基金会亲善大使,身患重病却依旧远赴索马里看望饥饿儿童。此刻,她娇颜不再,却真正演绎了“天使在人间”。赫本的青春不老,因为她良善的心从未消逝,她内在的美丽让她的青春永驻。
正如影星凯特布兰切特所说:“我觉得皱纹是阅历的象征,我非常享受现在的自然老化。”青春的不朽,不在于抓住青春不放手,而是心态的年轻,在时间的沉淀中蓄积澄明如水的温情。“我老了,该回家了。”此语一出,感动非洲。曼德拉在总统任期刚满一届的时候,执意要将南非这个新生儿托付给年轻的一代。然而,在南非人心目中,他们最敬爱的前总统永远不会老去。大家在曼德拉的葬礼上吹起瓦瓦祖拉,歌唱青春。《时代》周刊选用曼德拉仰头憨笑的特写,作为他留给世界的永恒纪念。
活得像梵高的向日葵,在阳光中尽情炫耀,不要害怕萎谢。这种美丽,永远年轻。
对一座城市抱有好奇心,会是你一生中最非凡的体验。
清晨的时候,当你穿梭在绸般雾气里的时候,这好奇心便开始了。露水润着青石板的路,布鞋踩在上面有轻微的声响,是什么在萌动?泡桐花紫色的蕊无声地落下来,绵软得仿佛一捏就会碎,轻柔得一吹便飞散,是怎样的娇羞躲在了里面?摇橹声由远及近,由近及远,“吱呀——吱呀”地穿透了雾,又无声地消失于耳侧,是谁在哼唱?待到薄雾消散,这一切又似乎从梦境中抽离,它们又到哪儿去了呢?
你只能怀着好奇心继续走。
石库门的深处有叮咚的泉响,江南的小姑娘抱着琵琶哼唱不已。她的指尖像这门前的流水,灵动而不留痕迹,只留下几缕清音。这清音,究竟从哪里来?隔壁的老太太梳了光亮的发髻,提着篮子出来,一口吴侬软语:“张家姆妈,走啊,今朝端午买粽叶去喽!”于是,一个清秀而又和气的中年女子出来,笑着嗔怪:“大清早呢!”随即两人消失于石板街的尽头。她们往哪儿去了呢?
寻找什么来解开我的好奇心?
恰是一曲《游园惊梦》。
“看人间姹紫嫣红开遍……”我追随着杜丽娘的心思解开这谜团。庭中美景固然惹人怜,但更惹人怜的是自己的肺腑;这城市里的美景固然绮丽,但最诱人的也是她骨子里的韵味呵!两千年来,是伍子胥的相土尝水,是干将莫邪的剑意人情,是馆娃宫里“嘎嘎”作响的木屐,是憨憨泉里不尽的清涟,筑就了这座城的风骨。好奇什么呢?我们好奇她为何这样清新动人,答案是隐逸在这时光里的。你可以说是山水沉淀了她,你可以说是她融入了山水;你可以说是吴人塑造了她,你也可以说是她哺育了这些人。我不禁莞尔,心头的疑虑也顿时消散,这些“从哪里来”、“如何来”,当这座城给了我们问题时,也便给了我们答案。
一花一世界,从那门前的流波里,我们似乎看到了平江城的骨子。那便是她给我们的答案。
城的美妙,在于她勾起了我们的好奇心。
城的美妙,也在于她给了你最精彩的答案。
好奇心,无疑是一颗希望知道自己所不知事物的心。如果只将眼光聚于此,那在我看来,似乎古今中外男女老少大多都有这样一颗“心”。
有一种“好奇心”在鲁迅的文章中最为常见;那驱使国民争先恐后看“砍头节目”的是好奇心;那驱使乡邻听祥林嫂哭诉的是好奇心;那驱使阿q“革命”的亦是好奇心。但,也许这些都只能称为“好奇”罢了,“心”却是失去了的。这样的“好奇”,建立在对他人痛苦的窥探上,建立在“铁屋子”一般黑暗的愚昧上,如果这也是真正意义上的“好奇心”,那么没有,也罢。
那么放眼世界呢?这样的“好奇而无心”也是比比皆是的。火刑柱上的贞德满足了中世纪人们的好奇心;怒吼的伽西莫多满足了芸芸众生的好奇心。这样的“好奇心”似乎成了“赤子同心”的世界语言,在这样的语言之中写的尽是愚昧,平庸,衰亡与了无生机。
试问:真正的好奇心又为何物呢?
真正的好奇心需要观察。“一花一世界,一叶一乾坤”,世界上并不缺少美,只是缺少发现美的眼睛。用心观察,即使最寻常的事物也会化为“神奇”。在远古时代,先人们仰望星空,探斗转星移的奥秘,品云淡云聚的风采;到现在,我们通过望远镜与另一个星球招手,通过显微镜感知微观宇宙。可以说,没有观察与帮助我们更好观察的工具,好奇心也会闭上心房上的窗,落满灰尘。
真正的好奇心需要思考。如果“我们头上的灿烂星空”是供我们观察的无限舞台,那么,“我们心中的道德法则”则是激发与约束我们将观察成果深化的不二法门。如帕斯卡尔所言,“思维成就人的伟大,我们的一切尊严都在于思考——即使你只不过是强大自然下的苇草。”如果没有这种“灵魂在场”之下的思考,那么无论多少个苹果掉下来,恐怕也砸不出“万有引力”的发现;无论人类是多么费尽心思地观察与学习,也难有一丝一毫的创造与进步。
真正的好奇心不是“猎奇”,它的存在不是为了以平庸或愚昧的心态去“发掘”别人的痛苦,去践踏真理。它的存在,需要观察的双眼来定位,需要思者的头脑来彰显其价值。
有了这样的好奇心,困难得以排解,就会得以进步,人类得以更好的生存并维护自己的尊严……
20世纪初,卡尔·本茨发明了汽车。由三轮到四轮,从无盖到封闭再到敞篷,汽车的功率不断提高,人们“假车马”而“致千里”,世界在人们的脚下变小。人们纷纷赞叹这是一项伟大的发明。
21世纪,汽车成为了人们主要的交通工具,却不再受到那样的赞誉。噪音、尾气污染,越来越多的人放弃了开车出行,转而回归原始,投奔自行车或是双脚。不仅如此,汽车在有些人的眼中更成为了快节奏,城市化生活的祸首,被指责。
不可否认,汽车为带来便捷的同时,也带了快节奏的生活。人们耳边回响着“向前向前”“加速加速”之类的话语,期望一脚油门,一声呼啸就可以快速到达目的地。人们不再耐烦于等待,甚至将孩子们与昆虫最自然的交流看成是浪费时光和虚度年华。
“草在结它的种子,树在摇它的叶子,我们就站着,不说话”,这是诗人顾城的慢节奏生活,而今这样的生活却只存在诗人的精神花园或是上一辈的记忆中。在田野中漫步或者骑行,随时停下采撷脚边的野花,无车的时代人们曾有过这样的惬意生活,而今人们驾着车飞速掠过一片片田野,只见得金黄一片,心中贫瘠而躁动。
那么,我们真的不能与车和谐相处了吗?
也不尽然。一位诗人在千年之前就为我们提供了答案“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。”无论何时何地,无论是否周身一片喧嚣,川流不息,只要拥有内心的独立,就能拥有如同顾城或是陶渊明一样的澄澈内心。
当我们身陷阻塞的车流中时,不必再暗自愤恨地咒骂,打开窗,可以看见同样归家的飞鸟写给天空的散文诗,可以看见树叶与晚风最后一次尽情的舞蹈,可以瞥见另一扇车窗后焦急归家的同路人。一切并没有那么着急。不仅如此,车辆并不仅仅将我们载往压抑逼仄的办公室,路途的另一端拥有更多的可能与期待,是郊区枫林的漫山红遍,是异国风情的乐曲舞蹈,是远方姑娘的纯净的笑容……
木心先生说:“从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。”现在的车马都快了起来,风驰电掣,而日色依旧缓慢,一生依然可以只爱一个人。
与车共舞,一样有璀璨人生。
两个人都长年纪了,相距不过几米的屋子,有什么必要隔几分钟就喊一下?
每次去奶奶家,这件事总是会勾起我的好奇心。
奶奶八十了,但眼不昏耳不聋,还能眯着眼在屋里做针线。大她三岁的爷爷便不行了,不愿走动,总是坐在藤椅上晒太阳。
相隔不过几米,奶奶过几分钟,便会放下活儿,“老头子!”奶奶这么叫。
爷爷不应,奶奶便急,迈着碎碎的步子到跟前。爷爷好好的呢,在藤椅上睡熟了。于是孩子般地笑嗔:“这个死老头子,人家喊了也不睬。”
这样的事天天发生。
我很好奇。
是奶奶闷吗?没有人说话?那她为什么只喊一下而不是和爷爷唠嗑呢?
喊爷爷做什么呢?还这么不停地喊?我想起奶奶每次看见爷爷好好的,满意离去的背影。阳光总是以最完美的角度铺在奶奶身上,每每这样的画面闪烁着温暖的光辉。
是不是只要有人答应便好呢?我好奇地继续想。
那好。再有这种事发生时,我便捂住嘴,学爷爷的声音迟缓地答:“唉——”可每每奶奶都能辨别出来,无论我用布还是用棉花捂以求声音的逼真。“细丫头在这儿捣乱……”奶奶皱纹满布的手会轻拍我,以示责备,微微笑。
我的好奇心不减反增。
算了,我破釜沉舟。“奶奶,你老这么喊来喊去做什么呢?也不嫌烦。”
奶奶看我,宽容地笑:“丫头,你不懂的。知道他好好的,才心安的。”
心被濡湿了。是花蕊中的一滴露。连日以来如同小虫一样不断噬咬我心的好奇心得到满足。
你在,就心安的。这是人世间最最美丽的风景。粗茶淡饭有什么要紧?年华老去有什么要紧?你在,就心安。
我想,所谓爱便是如此。就是我所爱的人,我惦念的人,必得在我看得见的地方,我手够得到的地方,我能够走到的地方,好好的存在着。
我庆幸我拥有好奇心,才得以知晓奶奶一辈的关心,温情与爱。我知道了,那声声呼唤是在说,有你在,整个世界都在。